“一生守住工作学习尽责助人,这就是大幸福大解脱。”我是这样想的。但是很难做到。
清晨六点半,我攥着发皱的考勤卡冲进车间时,第三台机床已经在轰鸣了。油渍浸透的工装袖口蹭过操作面板,参数屏上的数字突然跳成乱码——又是这样,昨天刚跟老周学的校准步骤,到了手上还是像捏着滑溜溜的泥鳅。
“小郑,这批零件下午就得送检。”组长把抽检报告拍在案台,红笔圈出的尺寸误差像根刺扎进眼里。我蹲在机床下拆防护罩,螺栓锈得死死的,扳手打滑时磕在膝盖上,钝痛顺着骨头缝往上爬。去年冬天也是在这里,为了赶一批急件,我连着盯了三个通宵,最后质检单上还是有一行“表面光洁度不达标”,那天领工资时,发现奖金栏里少了整整两百块。
书桌上的台灯总在夜里十一点亮起来。最底下那层抽屉里,《人体解剖学》的封皮已经磨出毛边,夹在里面的便签写着“肱骨外上髁炎——俗称网球肘”,是上次帮张阿姨搬完米袋后,特意翻书查到的。书架第三层摆着本泛黄的《史记》,是太奶留给我的,扉页上她用毛笔写的“钱财如粪土”,墨痕已经洇成了淡褐色。小时候在老家堂屋,她总坐在藤椅上教我念这句话,阳光透过窗棂落在她缠过足的布鞋上,鞋底纳的“卍”字纹被磨得发亮。
上个月在菜市场碰见楼下的李奶奶,她抱着颗大白菜站在秤前,手抖得厉害。我接过菜时,摸到她棉袄口袋里露出半截病历单,上面“高血压”三个字刺得人眼慌。第二天我把攒了半年的购书卡换成降压药送过去,她非要塞给我一篮鸡蛋,说孙子在深圳开公司,不差这点钱。可我分明看见她家窗台上,晾着的雪里蕻咸菜都泛着白霜。
前几天整理书柜,翻出本没拆封的《武侠大全》,是前年公司年会抽奖得的。同事小王凑过来说:“这书能值几十块,不如挂网上卖了。”我没接话,想起上周在公交站,那个背着画板的小姑娘蹲在地上哭,说钱包被偷了,没钱坐地铁去考场。我把刚取的生活费分了她一半,看着她攥着钱跑远时,书包上的流苏扫过我的手背,像极了太奶藤椅上垂下的穗子。
此刻机床重新转起来,切削液溅在脸上凉丝丝的。我盯着零件在卡盘上旋转,突然想起太奶常说的另一句话:“屋檐水,点点滴,滴在旧窝窝里。”她走的那年,我把她的藤椅搬到了阳台,下雨时,雨滴顺着屋檐落下来,正好打在椅面的“卍”字纹上,一圈圈晕开的水痕,像极了她笑着看我时,眼角的皱纹。
下班路上路过废品站,老板正把一摞旧书往车上扔。我扒出本缺了页的《普通心理学》,封面写着“情绪ABC理论”。突然听见巷口传来呼救声,原来是王大爷的三轮车卡在排水沟里,车斗里的废品撒了一地。我撸起袖子帮忙抬车时,口袋里的考勤卡掉出来,被风吹到积着水的洼地里,那张印着“全勤奖”的卡片,在浑浊的水里慢慢舒展开来。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:穿越废土领主,我的塔防杀穿深渊 心上通途 昨日暖雪与隐形城 红颜薄命?七灵根废柴偏要封神! 范蠡:当历史洪流遇见个人抉择 规则快谈:从旺仔开始 试房丫鬟孕肚一显,满京权贵跪舔 融合后的盗墓世界 摆摊太随机,食客追遍三千世界 原神:退休魔神被迫直播掉马甲 星尘织章文明的万千回响 这样的状元,狗都不当 凶楼诡事:我的鬼邻居会破案 平凡日子里我慢慢长大 短篇小说集:主打悬疑和高赞爽文 致宿敌 你的年岁 末世重生:开局融合水熊虫 开局癌症晚期,获得八大恶魔能力 双穿,我的戒指连通万界