林夜从一场车祸中醒来，发现自己穿越到了一个由谎言构建的帝国，成为了一名刚刚被解雇的底层文档修复师。更糟的是，他继承了前任——那位被称为“灰烬之笔”的偏执怪人阿利斯泰尔·索恩的一切：一套破旧的修复工具、一个价值连城的信息网络，以及一本被铁链锁住、记载了无数禁忌真相的笔记。笔记中的第一句话便是：“你所知道的历史，每一页都是谎言。”当帝国皇家学院派出“真相维持者”小队，以销毁一份看似普通的陈旧文书为名，实则追杀“灰烬之笔”的遗产时，林夜凭借笔记中的知识，提前破译了文书中的加密信息，成功避开杀局。他发现，这个世界的历史并非被遗忘，而是被有计划、有组织地修改！每次历史修正，都会伴随着一场虚假的灾难来掩盖真相。“想要活下去，就必须掌握真正的历史。”林夜不再满足于修复文献，他要成为历史的“重写者”。他利用修复术和信息网络，将那些被掩盖的真相编织成一个个看似无害的民间传说，投入市场。起初，人们对此嗤之以鼻，直到一个被修改的历史事件在现实中重演，所有人才惊恐地发现，林夜的“故事”才是真正的预言！