子午书屋

第18章 今夜我把名字写进你的泪里（第1页）

林晓把最后一勺粥喂进苏晨嘴里时，窗外的雨正砸在玻璃上，像无数细小的手指在叩门。

“烫吗？”她问。

苏晨摇头，却还是被烫得红了眼眶——不是嘴，是心。

三天前，医生把那张薄薄的纸推过来，说“失语症”三个字时，林晓听见自已身体里某根弦“啪”地断了。

苏晨再也不能说话了。

他再也不能在深夜的厨房，从背后环住她，用低哑的嗓音念她的小名：“晓晓，晓晓……”

现在，他只能用指尖在她掌心写字，一笔一划，像刻墓碑。

雨越下越大，林晓起身去关窗，忽然听见“咚”的一声。

她回头，看见苏晨从轮椅上摔下来，额头磕在茶几角，血珠顺着眉骨滚进睫毛，混着雨水，像一条细小的河。

“苏晨！”

她冲过去抱住他，他的手指在她腕内侧颤抖：

【别哭。】

两个字，写完一遍，又写一遍，像怕她看不见。

林晓的眼泪砸在他手背上，烫得他缩了一下。

她把他拖回轮椅，用袖子去擦他额头的血，越擦越红，越擦越湿。

苏晨忽然抬手，指尖点在她左胸——那里，靠近心脏的位置。

然后，他缓慢地、一笔一划地写：

【我在这里】

林晓终于崩溃。

她蹲下去，额头抵着他膝盖，哭得像个迷路的孩子。

苏晨的手指穿过她潮湿的头发，继续写：

【唱给我听】

林晓抬起头，嗓子像被沙纸磨过，发不出声音。

她张嘴，只吐出破碎的气音。

苏晨却笑了，眼角弯出细小的纹路，像那年盛夏的蝉翼。

他指了指自已的喉咙，又指了指她的心。

——唱给我听，用这里。

林晓深吸一口气，开始哼。

没有词，只是断断续续的调子，像小时候外婆哄她睡觉的摇篮曲，又像他们第一次约会时，电台里飘出的老情歌。

苏晨闭上眼睛，睫毛上还沾着血和雨，却轻轻打着拍子。

窗外的雨声渐渐小了，屋檐滴水，滴答，滴答。

林晓一边哼，一边用食指在他掌心写：

【我爱你】

写完，她忽然意识到——

这是他们之间，第一句不需要回应的告白。

因为答案早已写在他每一次心跳里。

夜深了。

林晓把苏晨抱上床，像抱一个巨大的孩子。

她替他盖好被子，自已却坐在床边，不敢合眼。

月光从窗帘缝隙漏进来，照在他苍白的唇上。

林晓俯身，用极轻极轻的声音说：“苏晨，你疼不疼？”

苏晨摇头，手指在被单上划：

【你在，就不疼】

林晓的眼泪再次决堤。

她握住他的手，贴在自已脸颊，哽咽着问：“那如果我先走了呢？”

苏晨的指尖僵住。

半晌，他缓慢地、一笔一划地写：

【我把名字写进你的泪里】

【你每哭一次】

【我就活一次】

林晓哭到无声。

她趴在他胸口，听见那颗心脏跳得坚定而缓慢，像远处潮声。

苏晨的手指最后一次在她掌心游走：

【睡吧】

【明天】

【还要一起看太阳】

窗外，雨停了。

月光洗净了整条眼泪河。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:怨魂升仙图  我以肉身镇压纪元  遇事不决可问春风  面首上位指南  从东线开始的地狱之旅  让你选个身份潜伏，你选妇科大夫  大秦九皇子，你每日签到斩破虚空  夕阳中的奈克瑟斯  穿越西游，以凡人身份踏上取经  四合院：行放纵事，享肆意人生  穿成平妻？公主她当场杀疯了  星系法外狂徒  穿越龙神，和白狮成亲啦  末日回档：被猴哥反复爆头  灯下囚徒  穿越三角洲：开局AW进普坝  齐二哈的人生也可以活的好一点  深夜外卖：9999元的凶楼订单  我被系统误伤后快穿  我的病娇机械妻