1980年代寒冬，中专毕业生陈刚揣着报到证，踏上前往青海柴达木的长途汽车。三天两夜的颠簸风雪中，油漆斑驳的客车载着石油工人、沉默牧民和几个裹紧围巾的女人，穿越日月山皑皑雪原与搓板路的漫天黄沙，最终抵达戈壁深处的星火镇。这里是新中国工业版图的边缘一隅——高原有线机房滴答作响的电报机、摇把子电话串起的单位网络、程控交换、光纤通信和移动通信等现代化通信建设共同织就一幅技术青年扎根时代的画卷。陈刚将在此接过老师傅的搪瓷杯，在44元工资的见习期里，面对故障设备的蜂鸣、国防光缆的重任，与一群鲜活的人：泼辣热情的本地姑娘李雅、心急如火的山东指导员、方言软糯的袁股长……他们用粗糙的手掌摇响电话，用冻僵的指尖熔接光纤，在昆仑山的风沙与繁星之下，守护着通往外部世界的声息。这是一个关于通信行业职工、技术梦与时代温度的故事——渺小个体与壮阔山河碰撞时，发出的光比星辰更亮。谨以此文，致敬所有在岁月深处认真生活过的人们。
相邻推荐：大明：听劝锦衣卫，老朱求我别杀  暗夜枭雄：从草根到地下之王  全民领主：我的实力等于万军总和  李耘的修仙纪元  凡尘仙田  我的监狱关押着诸天至强  隐婚协议：总裁的契约娇妻藏不住  穿书，本宫心声带诅咒  我能看见万物的遗憾值，逆天改命  微光里的娘俩日常  寒门大宗师  呆萌房东与学渣  开局垃圾天赋：转头打爆诸天万族  蚍蜉问道照青史  白虎御唐：龙阙血鉴  末世重生：开局囤满百亿物资  家有鬼妻十四五六七  九州战灵记  月光赌局，偏执霸总又被逃婚了  重生2002：我的爽文人生