青云宗有三条铁律：一、每日修行不得少于八个时辰。二、宗门贡献排名末位者，废去修为逐出山门。三、禁止质疑“勤能补拙”之道。楚闲入宗第一天，就打破了全部三条。他因“消极修行”被罚看守十亩灵田，却用一窝蚂蚁和基础阵法，三天完成十日任务。他因“蛊惑同门”被长老审判，却在执法堂用数据分析证明：越是拼命的弟子，走火入魔概率越高。他因“私改门规”被全宗通缉，却让三百杂役自愿随他叛出宗门。所有人都以为，这只是一个懒散弟子引发的闹剧。只有楚闲知道，他在古籍中发现了细思极恐的记载：“上古修士，日修不过四时辰，飞升者十有三四。”“今人苦修十二时辰，百年难出一仙。”当他在禁地深处，看到那些靠吸食弟子“内卷痛苦”而苟活的祖师时……楚闲终于明白：这个修仙界，不是卷不动。是有人，不想让它停下来。