城东老街有家小卖部，招牌缺了半边“林”字。二十三岁的林凡继承爷爷的破店，本想混日子，却被系统提示音砸中。穿青衫的修真者推门进来：“小友，可有九转金丹？”林凡看了眼货架，把辣条递过去。修真者吃了，运功三分钟，热泪盈眶：“果然神效！”从此，修真界拿丹药换辣条，未来纪元拿硬币换泡泡糖，亡灵纪元拿指骨换辣条，艾瑟兰的火鳞鸭拿雪饼换火花。四百五十年前，戚家军斥候揣着爷爷的借据战死沙场；四百五十年后，八岁半的陈拴住把九颗弹珠嵌进门框，送给将军的女儿——她等弹珠等了四百年。一百零八年前，机器人AX-19把自己拆成碎片，编号刻了七遍，散落三个位面；一百零八年后，小七握着碎片说：“我来接你了。”八千七百年前，神代遗迹最后的守祠人坐在祭坛前等神回来；八千七百年后，他把种子交给林凡：“孩子，你来了。”爷爷等孙子等了二十年。铁柱等王守信等了十七年。戚继光等回信等了四百五十年。关公等赤兔马等了一千八百年。阿念等五险一金等了八千七百年。这间小卖部的门框上，嵌着三十二枚锚点。每一枚都是一个等得到的故事。他们等的不是神迹，不是天道。只是一包热乎的泡面、一封歪歪扭扭的回信、一杯凉了还能再热的茉莉花茶。