民国二十年深秋，南京胭脂巷连环命案刺破烟雨，死者身旁仅遗一支刻“秋”字的银簪。金陵警察局王牌女侦探沈砚秋受命侦办，自此深陷各方势力交织的暗涡。留洋归来的她秉持法理正义，屡遭体制桎梏与列强歧视，唯有助手方诗桃始终鼎力相伴。淞沪事变后，玩世不恭的上海侦探林华骤然出现。两人从彼此排斥到被迫联手，沈砚秋渐窥其嬉笑皮囊下的缜密与担当，却不知他暗藏地下党人身份。从金陵巷陌到上海租界，从北平暗影到渝州烽火，再至东北寒原，他们循银簪与命案线索跨越十余年，破获百余起奇案，直面日军渗透、军统博弈、黑帮火并及伪满诡谲。林华在地下党使命与深情间拉扯，数度舍身相护却难吐实情；沈砚秋在法理与现实中权衡，从执念个人正义到心怀家国大义。方诗桃与斧头帮李立勇情愫暗生，陶慧雅、香泽南等人的登场，更添命运羁绊。烽火漫天里，他们以探案为刃，在黑暗中追索真相，于绝境中坚守信仰。直至民国三十四年山河归清，秋簪落定，战犯伏法，沈砚秋与林华终得相守，以一生践行“法理昭彰，山河无恙”的誓言。