雾屿的人都记得十年前的中秋。
那年台风提前登陆,渔船归港不及,在外海翻了七条船,十九个人失踪,苏念是其中一个。她当时是岛上的中学老师,那天去码头等出海写生的学生,再也没回来。
苏念坐在沙发上,拆开了那封十年前的信。信纸很薄,只有一行字:阿念,等我回来,带你去看漠河的极光。
没有署名,可苏念看着字迹,眼眶微微泛红:“是陆屿写的。”
陆屿是苏念的未婚夫,十年前出海跑远洋运输,说好中秋回来订婚,却遇上了台风,和苏念一起失踪了。岛上的人都说,这对恋人被大海吞了,连尸骨都没找着。
“他的信,怎么现在才到?”林野坐在对面的小板凳上,尽量让自已的声音平稳。他是唯物主义者,可眼前的景象,超出了他的认知。
苏念摩挲着信纸,指尖穿过了纸面,没有留下任何褶皱。她低头看了看自已的手,轻声说:“我困在这里,走不出红瓦区,也碰不到活人的东西。只有雾天,只有你这样愿意走进来的邮差,才能帮我接到信。”
她是留在旧居的执念,守着陆屿的约定,守着望潮路7号,等一封永远可能到不了的信。
“陈叔说,我的信要销毁,因为他觉得我不存在。”苏念抬起头,眼里带着水汽,“岛上的人都忘了我,只有你来了。”
林野沉默了。他想起陈叔布满皱纹的脸,想起那句“死人的信”,或许不是冷漠,是老邮差见过太多无法送达的遗憾,只能用销毁来逃避。
“他还寄过别的信吗?”林野问。
苏念摇头:“这是第一封。你能帮我找找吗?说不定,他还有信寄过来。”
窗外的雨停了,雾却更浓。林野看着苏念近乎透明的侧脸,想起自已来雾屿的原因——城里的生活像密不透风的墙,他逃到这座孤岛,本想躲个清净,却意外撞上了一段被时光尘封的约定。
“我帮你找。”他脱口而出。
从那天起,林野的邮差生活多了一件事。
每天送完所有快件,他都会去邮局的旧库房翻查。库房里堆着几十年的退信和无人认领的邮件,灰尘厚得能埋住脚踝。他戴着口罩,一封封翻看地址,寻找寄往望潮路7号的信件,还有陆屿寄来的任何东西。
陈叔看出了端倪,在一个傍晚拦住了他。
“你去红瓦区了?”陈叔的脸色很难看。
林野没隐瞒:“我见到苏念了,她在等陆屿的信。”
“见了又能怎样?”陈叔叹了口气,坐在台阶上,“十年了,大海都把人冲没了,执念再深,也该散了。你这样,只会让她走不了。”
“可她还在等。”林野看着雾屿的海面,夕阳把海水染成橘红,“邮差的职责,是把信送到收信人手里,不管她是人,还是……执念。”
陈叔抽完最后一口烟,把烟蒂摁灭在地上:“库房最里面的铁箱子,有封十年前的挂号信,被我扣下了。你要送,就送去吧。别后悔。”
林野在铁箱子里找到了那封信,收信人是苏念,寄信人地址:漠河。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:游游有霄 黑玫瑰下的夺命楼 奥特:无视规则,强制登录贝利亚 我只是想回家好难 玄幻?我测试卡bug合理吧 穿成男主炮灰前女友 你一女生,男装这么帅过分了吧? 我的道符每天随机刷新 微迹显影 前夫哥你病得不轻啊! 打脸极品又分家,我靠种田奔小康 重生后,换他疯求我回头 噩梦,再见! 破镜医仙传 功法藏陷阱?我推演后全族麻了 月计:我不死不灭 魔临神途 谁在向往谁的生活 万花丛中长生路 渊鸣天下