现代烧烤店主陈默，带着满脑子的美食营销学和一本“美味人生”系统，穿成了大雍朝身无分文的流民。眼看古代饮食粗糙得令人发指，他默默支起了烧烤摊。一文钱一串的“秘制炙肉”，辣哭地痞，香引书生，更让码头苦力们干活都有了劲。从路边摊到连锁店，从“霸王辣”调料风靡到烧烤学堂开遍全国。陈默的商业版图疯狂扩张，却渐渐发现事情不对劲：——户部尚书盯着他的账本，研究何为“供应链”。——边关大将求购他的肉干，充当军粮。——敌国使者为了一口烤串，竟主动要求互市。当他被迫在御前献艺，用一串“万象乾坤”平息朝堂争端时，皇帝看着这位“串侯”，问出了满朝文武的困惑：“爱卿，你究竟烤的是串，还是我大雍的国运？”陈默看着自己从一根竹签发展出的香料种植、物流网络、就业岗位和关税收入，陷入了沉思。原来，拉动古代GDP的秘诀，可能真的藏在烟火缭绕的烤架里。这是一个关于一根烤串如何从市井走向庙堂，最终温暖了整个时代的故事。